Às portas do cemitério de Vila Franca de Xira encontramos Alice Nanitas e Lurdes Tomás, duas vendedoras de flores. Embora disputem a clientela nem por isso deixam de partilhar o almoço enquanto conversam com o repórter de O MIRANTE. Avessas a fotografias, contam que esta altura é a melhor para o negócio e negam a ideia de se estarem a aproveitar da morte. “As flores e as velas, que são os produtos que mais vendemos, são uma forma de as pessoas se voltarem a ligar a quem perderam e de as homenagearem”, afirmam.

Ana Serra, antropóloga, foi a técnica da Câmara de Vila Franca de Xira que nos acompanhou numa visita guiada ao local. Iniciou a conversa enaltecendo as marcas que fazem a diferença deste cemitério em relação a outros. “A vista magnífica sobre o Tejo, as lápides, os jazigos e os mausoléus fazem com que este cemitério não seja um lugar frio e sombrio mas sim um espaço de uma beleza inigualável”, explica.

De mapa na mão, como se estivéssemos dentro de um museu à procura das melhores obras de arte, procuramos pelas figuras ribatejanas e vilafranquenses que ali estão sepultadas. O primeiro que encontrámos foi o mausoléu de José Mestre Baptista, cavaleiro tauromáquico “que se fez a si próprio e que marcou uma época”. Apelidado por muitos como “louco”, pelo seu estilo de toureio, foi condecorado pelo então Presidente da República, Ramalho Eanes, com o grau de Comendador da Ordem do Infante D. Henrique. Mestre Baptista viria a falecer de um ataque de asma, em 1985, e na sua sepultura conta como epitáfio um verso do poema de Alexandre Herculano, A Harpa do Crente: “Dormir? Só dorme o frio/Cadáver que não sente/Alma voa e se abriga/Aos pés do Omnipotente”.

Junto a Mestre Baptista encontra-se o mausoléu de José Falcão, toureiro e matador de toiros vilafranquense. Tal como a sua carreira, o monumento de homenagem ao toureiro é imponente e foi idealizado como se de uma praça de toiros se tratasse. José Falcão viveu uma carreira profícua ao tourear na Europa, América e África. Dizia que quando morresse gostaria que fosse na arena a tourear. Faleceu aos 31 anos, numa praça de toiros de Barcelona (Espanha), na sequência de uma cornada de um toiro.

No meio de muitas campas que passam despercebidas encontramos o sepulcro de Alves Redol. Está de tal forma fora de rota que nem o responsável pelo cemitério o encontrava. Embora simples, o formato da sua lápide é muito pouco comum, assim como o material de que é feita (metal). A própria oisição, na vertical, também foge aos canônes. Para alguns exibe aquilo que o escritor representou enquanto figura incontornável do neo-realismo português. Nascido em Vila Franca de Xira, no ano de 1911, serviu-se das tradições ribatejanas e da luta dos trabalhadores por melhores condições de vida como inspiração para a sua obra. “Avieiros” é uma das suas obras mais conhecidas, mas também a “Barca dos Sete Lemes” e a “Fanga” são títulos que ainda hoje merecem os melhores leitores.

Vila Franca de Xira presta-lhe homenagem perpetuando a sua memória no Museu do Neo-Realismo, num busto colocado na escola secundária, que recebeu o seu nome, e na estátua colocada na rua com o seu nome, no centro da cidade, que fez correr muita tinta por apresentar o escritor nu, apenas com uma boina na cabeça e um livro na perna.

Os cemitérios também são para os vivos e devem fazer parte de roteiros de visitação porque contêm elementos que permitem conhecer a história social e artística das regiões, através da estatuária e arquitectura, mas também dos epitáfios e dos símbolos colocados nos túmulos. São considerados locais de preservação da memória familiar e colectiva, fonte de estudo das crenças religiosas, da expressão do gosto artístico, da ideologia política, e também fonte reveladora da perspectiva de vida.

“Não lido muito bem com a morte”

Mário Dias, 46 anos, é responsável pelo cemitério de Vila Franca de Xira há cerca de dois anos. Quando o repórter de O MIRANTE lhe perguntou qual é a sensação que tem ao entrar todos os dias no cemitério, responde emocionado: “Sinto o ar pesado e a carga emocional negativa deste espaço”. Mário perdeu a mulher há alguns anos e, apesar de não estar ali sepultada, sente o impacto dessa perda diariamente. Mas o trabalho tem que se fazer independentemente das circunstâncias. “Não lido muito bem com a morte. Ter que acompanhar as pessoas nos funerais e olhar para o sofrimento delas é muito difícil para mim”, desabafa, reafirmando que é preciso ganhar a vida.

Mário Dias perde a conta aos quilómetros que faz por dia a trabalhar. O dia de Mário, e dos três colegas que trabalham consigo, passa por abrir covas, limpar os caminhos, fazer manutenção às campas, levantar corpos e lavar ossos. “É um trabalho muito duro para tão poucos trabalhadores”, afirma para explicar a necessidade que existe em colocar mais pessoas a trabalhar no cemitério.

O responsável conta que o objecto que mais o marcou a acompanhar um caixão para debaixo da terra foi no primeiro funeral que fez. “Um jovem músico levou a sua viola a acompanhá-lo na sua última morada”, diz.